《貨幣的教訓(xùn)》:不唯書的經(jīng)濟(jì)學(xué)故事書

　　我要首先引述這本文集的第6篇文章：“小結(jié)一下。全人類共用一個(gè)可靠的貨幣是值得追求的理想，但以固定匯率捆綁出一個(gè)理想的貨幣體系，卻是在經(jīng)驗(yàn)上沒有被驗(yàn)證、在邏輯上也許永遠(yuǎn)不可被驗(yàn)證的烏托邦空想”(周其仁，2010年6月5日《固定匯率與浮動(dòng)匯率之爭》)。在這篇文章里，作者態(tài)度鮮明地批評(píng)了蒙代爾的固定匯率政策建議，并解釋了弗里德曼提出浮動(dòng)匯率政策建議的理由。

　　收到這本文集之后，我隨手翻閱便有了繼續(xù)閱讀的沖動(dòng)。因?yàn)?，周其仁以我熟悉的風(fēng)格，寫了這一組他以往并不熟悉的“貨幣”文章。他的風(fēng)格是什么?我借用陳云書贈(zèng)朱镕基條幅的上聯(lián)來描述：“不唯書、不唯上、只唯實(shí)。”在中國經(jīng)濟(jì)學(xué)界，周其仁是調(diào)查研究的高手并以此名世。熟悉中共黨史的讀者或許知道，抵制共產(chǎn)國際教條主義的中共領(lǐng)袖，不僅毛澤東，而且張國燾和張聞天，都特別重視政策制訂者調(diào)查研究的能力。即便如此，幾十年中國社會(huì)改革實(shí)踐，黨內(nèi)調(diào)查研究的高手，仍屈指可數(shù)。由于上述觀察，以及我熟悉黨史，所以我特喜歡聽周其仁講故事。

　　多年前，我聽其仁講故事時(shí)，他這樣形容調(diào)查研究：你必須先把你的戶口轉(zhuǎn)到農(nóng)民家里，否則，人家怎么可能告訴你家里那些婆媳吵架的事情呢?這讓我想到費(fèi)孝通的類似描寫，對(duì)那些有志于社會(huì)調(diào)查的青年人，費(fèi)老贈(zèng)言：鄉(xiāng)村調(diào)查，最困難的是先要取得被調(diào)查者的信任。你必須先讓他們來一番徹底的調(diào)查，你才可能獲得調(diào)查他們的資格。費(fèi)老和其仁描寫的調(diào)查研究工作，我認(rèn)為是很難的。這不是走馬觀花，也不是走街串巷，這是要和普通百姓“打成一片”，不是短期，而是持之以恒，融入你的習(xí)慣，成為你的日常習(xí)慣，如此而來的心態(tài)，才可能通過被調(diào)查者的檢驗(yàn)。

　　從農(nóng)村調(diào)查轉(zhuǎn)入城市調(diào)查，再轉(zhuǎn)入貨幣問題的調(diào)查研究，其仁風(fēng)格不變。我從旁觀察，明白其中深意。社會(huì)科學(xué)的最高境界，如金岳霖所言，不僅要邏輯上說得通，而且要有一種“真正感”。后者，雖是一種感覺，但比前者更為寶貴。故而，金岳霖還說：假若兩者不能兼有，我寧可求其真。縱觀以往兩百年，經(jīng)濟(jì)學(xué)從古典到現(xiàn)代，尤其是二十世紀(jì)以來，數(shù)理傾向日漸強(qiáng)烈以致迷途不返。以數(shù)理方法講述經(jīng)濟(jì)學(xué)的故事，好處在于“通”，危險(xiǎn)在于偏離了“真”，注意，不是邏輯的真(那是金岳霖所說的“通”)，而是感覺的真。熟悉數(shù)學(xué)原理的讀者或許懂得，邏輯上，我們可以建構(gòu)無數(shù)自洽的，也就是“通”的體系。但與真實(shí)世界密切相關(guān)從而能引發(fā)我們真正感的體系，寥若晨星。與其沒有真正感，不如先找到它，然后于可通的無數(shù)陳述系統(tǒng)里，總可以更容易地建構(gòu)一些符合真正感的通理。

　　怎樣的感覺就是“真正感”呢?要追究這一問題的解，我推測(cè)，讀者遲早會(huì)如胡塞爾的“心理學(xué)-現(xiàn)象學(xué)”研究那樣，陷入“本質(zhì)還原”的泥沼。與其如此，我反而更愿意返回常識(shí)。王小波寫過他的姥姥憑借常識(shí)就明白“畝產(chǎn)萬斤”是不可信的，順帶著也就對(duì)《人民日?qǐng)?bào)》的宣傳持了懷疑態(tài)度。我們社會(huì)科學(xué)家的調(diào)查研究，有這樣的真正感，足夠。

　　因?yàn)榭鐚W(xué)科教育和行為金融學(xué)實(shí)驗(yàn)教學(xué)的探索，近年來，我努力尋找最能引發(fā)實(shí)驗(yàn)班學(xué)生的“真正感”的教材。貨幣銀行學(xué)的教材很多，也很新，我這里有的幾乎都是西方名家撰寫的最新版。不過，我唯獨(dú)喜歡易綱1999年寫的那本《貨幣銀行學(xué)》(至2006年已印刷了10次)，讀來有中國經(jīng)濟(jì)的真實(shí)感覺。這種感覺，我讀這本文集的第二部分《貨幣是怎樣煉成的》時(shí)，更為顯著。奧地利學(xué)派的領(lǐng)袖人物，如米塞斯，始終不承認(rèn)貨幣是“中性”的。為什么?因?yàn)樨泿烹m然長得一樣而且面值也一樣，但貨幣由誰控制，也就是由誰來支配貨幣可購買的經(jīng)濟(jì)資源，卻可成就千差萬別的后果。如果“四萬億”人民幣不是交給政府和依附于政府的國有企業(yè)，而是交給民營企業(yè)家，那么，今天中國經(jīng)濟(jì)會(huì)是怎樣的情形?雖然，許多中國經(jīng)濟(jì)學(xué)家仍相信凱恩斯主義。高鐵投資，或推而廣之，各地政府“面子工程”的各種投資，由官商勾結(jié)而來的腐敗活動(dòng)造就的主要經(jīng)濟(jì)后果，是賬面成本推動(dòng)的物價(jià)上漲，不是以若干個(gè)百分點(diǎn)衡量，而是以若干倍虛假成本來衡量。如此迅速增加的賬面GDP對(duì)應(yīng)的，是涉案官員和商人的非法(或“灰色”)收入。這些收入再轉(zhuǎn)換為他們的情婦在高檔商廈或海外的消費(fèi)支出，從而我們有了“內(nèi)需不振”的經(jīng)濟(jì)病癥。在這樣的感受里，貨幣還是中性的嗎?

　　中國貨幣問題的核心，不是我們應(yīng)發(fā)多少貨幣，而是誰最初能夠支配這些貨幣。